«Мы мечтали о пространстве, где можно было бы спрятаться»

История новосибирского бара Nobody Knows I Suppose, точное местоположение которого не узнаешь, пока там не побываешь

Четверг, на часах половина девятого. Идешь по центральной улице, вокруг все в предвкушении пятничного веселья. Слегка озираясь, резко сворачиваешь в подворотню, достаешь телефон и ищешь в контактах нужный номер.

— Привет!
— Привет! Пустите?
— Конечно. Приходи.

Шагаешь по сугробам, из промышленных вытяжек тянет шаурмой. Подходишь к неприглядной двери. Встречают. Врываешься в дымную курилку, со стены смотрит рисованный морячок. Зачитывают пять правил. Гардероб, тепловая завеса. Ищешь свободный крючок среди шуб, парок, пуховиков и кожанок.

Ты в баре. Играет джаз — как и всегда по четвергам. Бармен протягивает рюмку джинджиньи. Выпиваешь. Садишься за стойку. Открываешь потрепанную книжку с якорем — на этой неделе в ней пять новых коктейлей. Расслабляешься и выбираешь.

По такому сценарию приходят примерно 99% гостей Nobody Knows I Suppose (далее — Nobody knows) — бара, точное местоположение которого не узнаешь, пока там не побываешь. Здесь много портвейна, винила и своя атмосфера. Некоторые тут проводят три вечера подряд — ровно столько дней в неделю работает заведение. Кто-то не отказался бы здесь жить. Для одних это место, попасть куда — мечта и квест, для других — барная стойка, за которой всегда можно встретить друзей. Совладельцы Nobody knows — титулованные и душевные бармены Леша Боткунов и Дима Малко — рассказали о десяти вещах, которые помогли им сделать любимый всеми тайный уголок.

Идея

Когда-то мы нашли прикольное помещение и хотели сделать там бургерную. Поделились этой мыслью с Владом Мусиенко — «папой» коктейльного бара Friends, где мы в свое время работали, и других заведений Friends Orchestra. В итоге бургерной стал The Chops, а мы продолжили попытки открыть сакральное место — нам очень нравилась концепция спикизи (бар, в который можно попасть только по звонку или знакомству — Прим.ред.). Во Friends своя публика, кутеж и веселье, а мы мечтали о пространстве, где можно было бы спрятаться, пообщаться, выпить и почувствовать себя спокойно.

Спустя какое-то время, осенью, Влад показал нам помещение на задворках старого здания в центре. Нам оно понравилось, и мы начали размышлять, каким видим будущий бар. Перебрали весь крепкий алкоголь: от рома до бурбона. Нам хотелось, чтобы его можно было пить и в чистом виде, и шотами, и со льдом, и в коктейлях. Чтобы был небанальный. Тут Даша, жена Владика, предложила: а давайте это будет портвейн? Нам идея понравилась, в том числе своей небрежностью — денег на то, чтобы делать что-то вышколенное, не было. Еще хотелось показать линейку достойных крепленых вин, а не пойло вроде «Три топора». Весной все было готово.

Интерьер

Когда мы впервые увидели это помещение, оно было завалено кирпичами, мусором, всякой ерундой. На двери надпись «Не выпускай тепло» — она здесь до сих пор. Место сильно напоминало гараж. Сразу представили — мы в Португалии, заходим в подворотню и находим такой бар. Захотелось сделать тут что-то подобное.

В Nobody knows много «живых» вещей с историей. Дом построен в 1900-х, внутри много заброшенных помещений, целые катакомбы. Когда впервые спустились вниз с фонариками, даже вдвоем было страшно. Нашли комнату, где когда-то проявляли фотографии. Часть вещей, проявитель, какие-то коробки, вытащили и отмыли. Мы здесь все сделали сами, но под руководством дизайнера Сережи Пергаева — он помог не ошибиться в цветовых решениях и других подобных вопросах. Все банки-склянки, часть посуды нашли на блошиных рынках — все эти вещи терпеливо ждали открытия. Даже сейчас мы не хотим ничего улучшать, не хотим, чтобы Nobody knows превратится в полноценное заведение — пусть остается «гаражом».

На фото (слева направо): Дмитрий Деменев, Арсений Ласкарис, Дмитрий Малко, Эдик Гайсин, Толя Панько, Алексей Боткунов
Команда

Сначала мы с Сашей Брагиным и Владиком договорились, что будем здесь работать вчетвером и не будем никого брать, кроме ответственного за еду. Одна из наших главных находок — Арсений в роли повара. До открытия Nobody knows он работал во Friends. Мы сделали ставку на то, что ему будет интересно делать новые блюда, а не только сэндвичи и пасту. Никого больше решили не нанимать. Зачем? Мы бы вдвоем стояли за стойкой, коктейли делали, Владик — встречал и рассказывал правила, Брагин — болтал и помогал.

Через какое-то время Владик и Саша поняли, что не будут успевать, да и нам было сложно — в том году у нас буквально не было лета. Встретить, налить джинджиньи, поменять пластинки, пообщаться, рассказать, принести еду — один человек справлялся за троих. Мы постоянно устраивали гест-бартендинги (традиция барным коллективом смену работать в чужом заведении — Прим.ред.).

В первоначальном составе просуществовали недолго — около месяца. Ближе к августу на подмогу пришел Дима Деменев. Не раз выручали Паша Малыхин, Мэтью, Чалей, Валька Косинов и Башкатов — все понимали, как мы дорожим нашим «гаражом». Вскоре Дима перешел к нам из бара Tyler насовсем. Потом присоединился Толик из Friends — хранитель наших правил. Он соблюдает их ревностнее, чем кто-либо. Недавно устроилась Лиза — вернулась из Питера, оборвав из-за Nobody knows все связи с этим городом.

Nobody knows — часть семейства заведений Friends Orchestra. Все мы очень разные, но как-то ужились вместе. У нас есть и бургерная, и винный бар, и коктейльный, еще два местечка в Академгородке — семейный Sparks и Hiki. Владик, кажется, как-то сказал: «Когда в оркестре кто-то один фальшивит, получается говно». Это верная философия — крутым продукт будет, только если каждый выложится на 100%.

Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню бара Nobody knows
Меню

Каждую неделю обновление — пять новых коктейлей и два блюда, одно из которых, как правило, с морепродуктами. Традиция такая не потому, что мы классные и можем придумывать по коктейлю каждую неделю. Идея Nobody cocktail book в том, что в любой момент можно воспроизвести любой коктейль, открыв нужную страницу. Нередко у гостей определенные напитки начинают ассоциироваться с памятными событиями, вызывать эмоции. Да и ребята вкладывают в них душу — все ингредиенты самодельные, никакой химии.

Иной раз, возвращаясь мысленно назад, думаем, что некоторые напитки в Новосибирске не нужны: коктейль с тунцом, например. Тем не менее для любого бара творчество — неотъемлемая часть успеха. Так, меню в Nobody knows представляет собой книжки, написанные и рисованные от руки. Сейчас их делает Оля Лебедева. Мы не продумываем темы заранее — каждый раз они всплывают сами собой. Выйдет какой-нибудь фильм, и мы рисуем, например, Шерлока. Естественно, праздники находят отражение в меню. Бывает, Оля сама что-нибудь забавное предложит, или Леша скажет: «Хочу черепа и рок-н-ролл». Тогда рисуем рок-н-ролл.

Джинджинья

Идея угощать гостей возникла почти сразу. Думали про разные наливочки, настоечки, в итоге пришли к джинджинье. Как в Италии каждая бабушка делает лимончеллу, также в Португалии семьи выставляют на балкон банки с вишнями, залитыми бренди, добавляют корицу, гвоздику и немного красного вина. Мы тут подсчитали, что в день разливаем в стопки по пять литров, то есть 60 литров в месяц. За год выходит 730 литров джинджиньи — целая цистерна!

Гости

Nobody knows мы открыли для близких: друзей, их друзей и друзей их друзей. Еще, конечно, для себя — хотелось свое маленькое место. Семейное. Работать за стойкой своего бара — это невероятный кайф, так круто, что нельзя описать словами. Friends, конечно, сильно подготовил почву и развил вкус публики. Около 30% людей, которые ходят в заведения в Новосибирске, теперь разбираются в коктейлях, хотят пробовать новое, готовы к экспериментам.

К нам забредают разные люди, но все воспитаны, умны, в чем-то преуспели. У нас могут сидеть хипстеры, которым тут же бьют татуировки, рядом — топ-менеджер. Может забежать компания девчонок, бьюти-блогеров. Как-то заходила известная поэтесса и читала стихи. Многие приводят иностранцев или звезд — как-то на гитаре душевно играли Accordi Disaccordi, заглядывали Паша Артемьев и ребята из Little Big.

Правила

У нас есть правила: вход по звонку, геометки ставить нельзя, как и трогать проигрыватель с пластинками, войти и выйти за вечер можно только единожды, расчет — наличными. Вход по звонку не означает, что если у нас не записан чей-то номер, то мы его не пустим. Если звонят с незнакомого номера и объясняют, почему хотят к нам попасть и кто посоветовал, мы с удовольствием принимаем. Но всех предупреждаем: человек, который дает наш номер своему другу, ответственен за него. Некоторых людей перестали пускать — они либо не соблюдали правила, либо «разлагали» атмосферу.

Музыка с винила

В Nobody knows воплотились идеи каждого. Леша хотел бар, где музыка будет играть с проигрывателя — теперь у нас целая коллекция пластинок. Музыка создает атмосферу и всех держит в каком-то одном эмоциональном поле. Иногда у нас играет джаз, иногда — саундтреки к фильмам, случается и что-то разбитное. Как правило, гости пластинки стараются не трогать, но была пара чудаков, решивших поскретчить.

Гест-бартендинг

Гесты всегда случаются спонтанно. У нас нет бюджетов, чтобы привозить барных звезд. В основном какой-то бренд отправляет в Новосибирск человека выступить. Иногда ребята из других баров пишут: «Будем у вас проездом, давайте что-нибудь придумаем». Нас самих тоже часто зовут — недавно съездили в Красноярск в Welcome Bar. Самый значимый наш гест был в питерском El Copitas. У ребят высокий уровень — они делают гесты только зарубежных чуваков, а мы были первыми из России.

Сейчас у нашей команды — и у барменов, и у Арса — в планах Омск, Казань, Питер, Иркутск. В Екатеринбург зовут. Хочется посетить еще минимум три страны: Великобританию, Португалию и Сингапур или Гонконг. В идеале, чтобы каждый месяц кто-то из нас куда-то выезжал. Не обязательно за рубеж — Россия суперкрасивая страна. Тем более много где барная тема сейчас в новинку.

Счастье

Мы сами счастливы тут и делаем людей счастливыми: те, кто попадает сюда, чувствуют себя немного уникальными. Ведь всегда приятно, когда что-то делают именно для тебя. Здесь все так и происходит.