12 декабря новосибирский лейбл Echotourist выпустил сборник, приуроченный к 15-летию предприятия. И хотя этот большущий релиз на 25 треков вобрал в себя работы многих ветеранов Echotourist, его не получается назвать манифестом лейбла. Скорее он напоминает о том, что праздник закончился, а его эхо мы слышим в какой-то новой, запутанной реальности. Но прежде чем говорить о сборнике, Алексей Боровец вспоминает, что это был за праздник.
Созданный Михаилом и Евгением Гавриловыми вместе с Никитой Чепурным, Антоном Губиным и Антоном Глебовым в 2010-м, лейбл выпускал музыку пунктирно, периодически делая длинные паузы. В первые годы он был скорее объединением нескольких товарищей, которые время от времени вместе выступали, но с 2012-го Echotourist перешли к выпуску музыки — сперва в виде цифровых релизов, а с 2015-го — на кассетах.
Подобно тому, как культовый клуб CBGB’s стал меккой раннего панк-рока, несмотря на то, что по плану в баре должны были звучать кантри, блюз и блю-грасс (названия этих жанров и образуют аббревиатуру CBGB), Echotourist задумывался как шугейз-лейбл, но почти весь его каталог представляет разные грани электронной музыки. Кажется, обилие эхо — единственное, что связывает продукцию Echotourist с шумной и влажной гитарной волной шугейза. Впрочем, и на релизах Echotourist нередко появляются гитары, но, как правило, они служат источником эмбиентных текстур или играют не самые европейские мотивы с густым психоделическим саундом.
В том, что касается родины артистов с Echotourist, все тоже шло не так, как задумано. В 2017-м в интервью Makers of Siberia братья Гавриловы говорили, что лейбл не задумывался как сибирский — просто творчество тех артистов, которые присылали демо, не попадало в концепцию Echotourist, а музыка сибирских единомышленников раз за разом оказывалась более подходящей. Через лейбл прошли десятки имен — кто-то расширил каталог Echotourist на пару-тройку релизов, кто-то осел с одним-двумя треками на компиляциях. Во второй половине 2010-х на Echotourist вышло три больших релиза Mårble, периодически там появлялись альбомы Владимира Лучанского (под именем Bisamråtta) — известного сегодня по авангардной сцене Петербурга и Москвы. В нескольких релизах гитару записал со-основатель лейбла Миша Гаврилов, он же Misha Sultan.
У Echotourist нет четкого жанрового якоря, однако прослеживается интерес к даб-техно (и вообще к дабу как методу работы с материалом), эмбиенту, хаусу и психоделическому саунду в самых разнообразных его проявлениях — от нетрезвой электрогитары до безумных коллажей из семплов. И хотя примерно половина релизов могла бы прозвучать (и наверняка прозвучала) на танцполе, практически все эти записи овладевают не только ногами, но и разумом.
Как водится в России, саунд выпускаемых релизов часто отставал от родины этих звуков на 5, 10, 15 лет, но нельзя сказать, что это как-то умаляет творческое усердие и пытливость артистов. Среди выпущенного на Echotourist в 2010-х есть немало выдающихся тонко проработанных (или же небрежно, но очень живо набросанных) работ, достойных внимания.
Фотографии предоставлены лейблом Echotourist
Первым релизом Echotourist стал дебютный альбом проекта Никиты Бондарева Speck. Альбом получил название «Harmonia». Примечательным его делает не только порядковый номер, но и радикальная художественность. Хотя в описание релиза на Bandcamp и затесалось слово «neo-classical», музыка Speck находится где-то на стыке академического минимализма и пост-рока 90-х. Репитативные печальные пассажи на фортепиано проплывают мимо пустынных звуковых пейзажей, периодически эфир наводняет нойз, быстро разрастающийся и выдавливающий за кадр меланхолию. В такие моменты наждачные пульсации напоминают отдельные фрагменты из ранних Godspeed You! Black Emperor, и на смену грусти приходит катарсис.
Помимо фортепиано в записи участвует электрогитара и эпизодически — смычковый контрабас и деревянные духовые. Неясно, сыграна ли музыка группой людей, или Никита собирал этот живой пейзаж из отдельных элементов сам. В «Harmonia» много эмоций и состояний; альбом построен на контрасте одинокой печали и сбивающего с ног потока шума, который вымывает последнее человеческое. Затем на руинах возникают признаки жизни, и цикл повторяется снова. Speck не переходит черту, за которой альбом превратился бы в академический авангард — все-таки лязг электрогитары приземляет саунд и делает его ближе к пост-року и дроуну, чем к работам модернистских композиторов.
Треки Speck, которые появляются на паре компиляций Echotourist, показывают его с более сдержанной стороны. В них музыка Speck более аккуратная, сосредоточенная на электронном саунде, но все такая же угрюмая. В дальнейшем Echotourist нечасто будут выпускать такие радикальные релизы, но все же старт каталога с дебютного альбома Speck ознаменовал интерес лейбла к музыкантам, которые ищут особые средства выразительности.
«Ten Songs» — самый необычный релиз Echotourist. Он же самый дерзкий и спонтанный, самый задорный, человечный и живой. Это можно назвать песнями под гитару, но... есть нюанс! Судя по приложенному видео, альбом записывался в ходе октябрьской прогулки по городу — на улице зелено и светит солнце, но люди уже в куртках. Бродячий ансамбль состоял из трех музыкантов — Миши, Никиты и Антона. Двое шли и играли на акустической гитаре и укулеле, третий пел в микрофон.
Похоже, что вся музыка была сымпровизирована. Где-то она звучит драматично и почти строго, где-то дурашливо, где-то тепло и светло. Гитара и укулеле пропущены через ревербератор и эхо, голос звучит словно издалека. Иногда микрофон вместо голоса улавливает сыпучую высокочастотную перкуссию, также щедро сдобренную эхо.
Вокал существует где-то между мяуканьем и стоном. Струнные же дрейфуют по широкому спектру стилей. Если гитарист-импровизатор Дерек Бейли пропагандировал уход от любых узнаваемых элементов в игре и проповедовал неидиоматическую импровизацию, то, говоря о релизе Wait For Grass, вернее было бы говорить о хаосе идиом. Гитара и укулеле звучат то почти как блюз или фолк, то как пьесы Стива Райха, записанные Пэтом Мэтини, разве что сыграно все легко и будто без особого старания. Большинство треков обрывается через минуту-две. Непринужденность и намеренное несовершенство делают «Ten Songs» Wait For Grass совершенно ни на что не похожей записью. Эта анти-продюсерская диковинка легко могла бы осесть где-нибудь на флешках близких друзей музыкантов; замечательно, что она все же увидела свет.
Время от времени лейбл выпускал компиляции «Echotourizm», демонстрирующие разнообразие жанров и подходов. Третья итерация «Echotourizm» в этом смысле отлично балансирует между оригинальностью, разноплановостью и чистым удовольствием от прослушивания. Сборник стартует с акустической (но препарированной!) пьесы Foresteppe — жалостливо пищащая мелодия на гармонике проплывает мимо под перебор на струнном инструменте. Трек совершенно не предвещает того, что уже в следующей композиции нас ждет дрим-поп, а далее — космические синты, даб-техно высокой пробы и многое другое.
Следы дрим-поп/шугейз происхождения Echotourist лучше всего сохранились именно на компиляциях. На первом сборнике есть группа Whipray, игравшая на ранних фестивалях сообщества; на третьей компиляции за инди-рок отвечают Kommune и Supervitesse. У проекта Антона Глебова Space Holiday Rocks, стоявшего у истоков лейбла, на сборнике звучит дурманящий лоу-файный джем с живыми барабанами, который мог бы адекватно прозвучать и на альбоме каких-нибудь Broken Social Scene. Другой проект Глебова, Mårble, который в будущем выпустит на Echotourist три грувовых альбома с семплами африканской перкуссии, на третьем «Echotourizm» выдал немного космического рока, топчущегося на месте. Все эти композиции показывают сторону, которая не так заметно отражена в выпущенных Echotourist альбомах — заходы на территорию песенных структур и живых инструментов.
Разумеется, есть в этом сборнике и условно клубная зона. Kobko записал для «Echotourizm Vol. 3» быстро летящую вперед сладкую вещь «BZFM». Kobko вообще мастер неземной музыки — это слышно и в его треке Three Coincidence на второй компиляции лейбла, и в слегка хонтологическом техно-альбоме «Pale Blue» — единственной долгоиграющей записи Kobko, также выпущенной на Echotourist в 2016-м.
Другой хайлайт компиляции — трек Onlookers «Be My Lover». Ее сперва можно принять за подражание классическим вещам Burial — те же отдаленные призрачные голоса и протяжные басовые линии в широком темном пространстве, но на этом сходство заканчивается. Onlookers время от времени выпускают на сцену каскады бодрых синтов и клацающие электрогитары с квакушкой. Если герой Burial покидал вечеринку на ночном автобусе, то у Onlookers тусовка все еще продолжается — хотя, возможно, нашему заблудившемуся аватару уже хочется немного покоя и тишины.
Roman Craft представлен треком «If You’re Gone, You Don’t Need to Come Back». Музыка здесь соответствует ситуации, описанной в названии трека — прямая бочка отсчитывает уверенный шаг прочь, а тревожный и навязчивый паттерн на размытом синте свербит душевным дискомфортом. Трек развивается медленно, постепенно добавляя новые синкопированные дорожки звука — одна лучше другой.
Отдельной жизнью живет «Urquinaona» — трек проекта Евгения Гаврилова Dyad. Женя и в долгоиграющих релизах всегда скорее отталкивается от жанров, чем следует им — так же и здесь. «Urquinaona» — хороший образец его поисков, где реггетоновый ритм врывается в финале интенсивной и давящей едкими синтами композиции.
Есть на сборнике и другие интересные вещи; одни напоминают Telefon Tel Aviv, другие — Rhythm & Sound или POLE. Словно электронные революционеры, появившиеся в Европе в начале века, в 2010-х были сосланы в Сибирь, откуда и продолжили баламутить народ басами, дилеями и глитчем.
Mårble, проект ветерана Echotourist Антона Глебова (при периодическом участии коллег по лейблу) — нечто особенное. На лейбле вышло три больших работы, разные по звуку и соотношению эксперимента и традиции. Объединяет все три альбома одно — творческий задор.
Пожалуй, самым пестрым остался первый альбом — «Looking for Marine Iguana». На этой записи Антон сталкивает хаус-синты с семплами перкуссии Африки и Бразилии, звуками диджериду и маримбы, в то время как Миша Гаврилов наигрывает на электрогитаре благостные мелодии.
Атмосфера альбома достаточно точно описана в аннотации на Bandcamp — «world music без эзотерики». Где-то эти коллажи из ритуальных/танцевальных барабанов и сибирских синтов/гитар звучат чуть ли ни как южный брат-близнец японского сити-попа, где-то — как психоделический рок африканского разлива. Ближе к концу альбома в плейлист врывается мрачноватый и пустынный трек «Night», построенный на диалоге тишины и семпла сильно пониженного страшного голоса. Если саунд может быть фриком, то «Night» — отличный пример.
Нельзя, впрочем, не упомянуть и другие два альбома Mårble с Echotourist. В 2017-м у Mårble вышел «Opal. Unique Structure», на котором южной перкуссии стало поменьше, а остальную звуковую палитру заместили космические синтезаторы. В целом, он ощущается как еще одна запись, сделанная не только с выдумкой, но и с улыбкой.
Альбом 2019-го «Club Cuts.» — нечто совсем другое. Его подзаголовок «оммаж танцевальной музыке и уличной культуре» передает суть — это динамичная танцевальная запись, которая может служить как саундтреком к прогулке, так и поводом для танцев. Стоит отметить, что и здесь Глебов не отошел от акустических инструментов — мало того, что мы слышим семплы живых барабанов, солируют флейта и саксофон, слышны голоса певцов. Замечательная легкая запись со своим звуковым почерком.
«Valentine» — альбом, аккуратно балансирующий между даб-техно как жанровой электронной музыкой и художественным нарративом. Илья, стоящий за проектом Ferrein, не только освоил звуковой словарь, но и смог рассказать истории. С одной стороны мы имеем плотный басовитый саунд, дурманящий каскадными эхо аккордов, с другой — треки не движутся из ниоткуда в никуда, а постепенно зарождаются в тишине и медленно достигают кульминации. Звуки не просто доставляют чувственное удовольствие, но и вызывают эмоции — такого ждешь от лучших электронных записей, которые хорошо слушать и в наушниках и в клубе, и таков «Valentine» Ильи Ferrein — альбом не только функциональный, но и по-своему драматический.
В даб-техно Ferrein есть все классические жанровые элементы (хотя и не в каждом треке собран полный их набор) — тут и шипение пленки, сдвигающееся по частотной фазе, и давление баса, и рваные аккорды, оставляющие за собой звуковую дымку из эхо. И, конечно, паузы, которые позволяют разглядеть каждый звук, каждый шлейф под микроскопом. Также эти паузы рисуют в голове образы — несложно представить, как эти звуки разносятся над снежным полем или пейзажем, открывающимся с моста над железнодорожным полотном в морозный день. Ferrein — это именно про «мороз и солнце»; эта музыка полна света и движения.
Где-то музыка звучит тревожно, а ритм будто преодолевает препятствия, идет сквозь сугробы, как в «Grow». Где-то — как в открывающем «Afterglow» — он легко движется вперед под лихой басовый рисунок, редуцированный до четырех необходимых нот. В завершающем треке Aurora репитативная ритм-секция служит скорым транспортом, который несет нас мимо запорошенных красот, рисуемых остальными инструментами, но к середине внезапно ритм выходит на первый план, затягивая в транс, оставляя пейзажи где-то на периферии внимания. Эта игра со смещением фокуса, конечно, показывает Илью Ferrein изобретательным художником, которому мало упиваться звуком как таковым — ему важно, чтобы звук куда-то вел.
После праздника
Конечно, после 2016-го жизнь лейбла не закончилась, и вышло еще немало музыки, в том числе интересной, но концентрация любопытных опытов стала постепенно снижаться. Или лучше сказать так — некогда удачный баланс оригинальности и верности традициям то и дело стал смещаться в одну или другую сторону. К одним релизам не так интересно прислушиваться, в других не пробиться через джунгли идей.
Новая компиляция, посвященная 15-летию лейбла — тоже непростая поездочка. Однако и в ней бывают приятные остановки. Это и трек проекта Facdub, который, кажется, просто не способен делать плохую музыку, и медленно распускающийся мрачный эмбиент от Lena Tsibizova & Piper Spray, и приятнейшая работа за авторством Minereed — меланхоличный лоу-фай с негромкими электрогитарными наигрышами. Самым интересным экспериментом тут оказался трек Approach. В 2016-м Echotourist выпускал его альбом, расширяющий звуковую глитч-вселенную, созданную Маркусом Поппом из Oval. В композиции со сборника мы слышим нечто совсем другое — автор проносит внимание слушателя между разными концертными сетами, фиксируя речи посетителей и саунд самого пространства клуба, а затем уплывает к следующей точке во времени и пространстве. Этакое несентиментальное путешествие по вечеринкам лейбла.
Бонус-трек: Okean
Один из треков со второй компиляции «Echotourizm» отлично демонстрирует магнетизм, странность, смелость и в то же время приземленность музыки лейбла — по иронии судьбы, этот трек был создан артисткой из Латвии Kriipis Tulo. Речь про «Okean». В этой песне гипнотизирующие паттерны ритмической основы и партии замыленной электрогитары идут параллельно пению, будто выдернутому из другого контекста — девушка негромко поет, голос доносится словно из какого-то бытового прибора. В перерывах между куплетами звучит похожая на свист мелодия. Громкость постепенно нарастает, но так и не успевает дойти до точки кипения.
370
16 Декабря 2025
Материалы по теме