«Вестники и обещания»: Фотоистория о черно-белом мире, который захватили голуби

Размышления о глобальном потеплении, экологии и будущем человечества


Алексей Павлов — художник и фотограф родом из Якутска. В своих проектах он фокусируется на проблемах экологической политики, травматизации социального взаимодействии на постсоветском пространстве и различных аспектах колониального наследия России. В 2021 году с серией «Отрочество» он стал финалистом конкурса Makers of SIberia Photo Prize. В новом фотопроекте Алексей размышляет об изменении климата и его последствиях, создавая сюрреалистичный спекулятивный мир, где время идет иначе, голуби буквально захватывают пространство города, а люди вынуждены подстраиваться под новую реальность.


В издании «Таймырский телеграф» 21 сентября 2019 года вышла статья «Городских птиц в Норильске становится больше». В ней сообщается, что за последние 10-15 лет в одном из самых северных городов мира значительно выросла популяция голубей, а эксперты связывают это с локальным потеплением климата. «Это коррелирует с моими собственными дилетантскими наблюдениями, связанными с родным городом — где-то с начала 2010-х годов в Якутске можно наблюдать довольно крупные стаи голубей. При этом, в более ранних воспоминаниях (моих и чужих), эти птицы абсолютно отсутствуют», — рассказывает Алексей.

В небольшого результате исследования оказалось, что появление синантропных, то есть адаптировавшихся к жизни рядом с человеком, птиц в местах, где они раньше не обитали — довольно распространенное явление. «Я наткнулся на статьи по теме из ЯНАО, Республики Коми, Мурманской области. Все они датируются второй половиной 2010-х годов, везде местные исследователи называют причиной потеплевший за последнее время климат».

Основываясь на своем исследовании и вдохновляясь трудами Бруно Латура, Тимоти Мортона и Джона Берджера, Алексей начал работать над концепцией проекта. Цитата из книги последнего «Зачем смотреть на животных?» отражена в названии проекта: «Впервые животные появились в людском воображении в качестве вестников и обещаний. Они, даже будучи прирученными, способны удивить нас своими секретами, которые, в отличие от секретов пещер, гор, морей, адресованы именно человеку». По словам фотографа, основная идея получилась очень простой: «Голуби здесь появились, человек это заметил, и все это безусловно что-то значит».

Алексей работал над проектом в рамках полярной арт-резиденции PolArt в Норильске. Уже там он начал обрастать дополнительными смыслами: элементами автохтонных верований народов Севера, где распространены образы птиц-демиургов, связанных с разными элементами мироздания (а также существуют культы орнитоморфных духов-покровителей), историческими отсылками и спекуляциями на тему будущего.

«Образы синантропных видов птиц, понятное дело, в мифологии северных народностей не встречаются. Данный факт позволяет пуститься в спекулятивные размышления — как бы повел себя человек, привыкший не разделять природу и культуру, став свидетелем внезапного появления птиц, никогда ранее им не виданных?» — рассказывает фотограф. Так в нарративе проекта появился шаман, способный превращаться в голубя: «Мы смотрим его глазами на странный мир возможного будущего, мир, переживший глобальную экологическую катастрофу, вестниками которой, на мой взгляд, и являются голуби. На одной фотографии мы видим самого шамана и можем разглядеть его одежду, так как с ней связана интересная история».

В Норильске Алексей познакомился с выпускником местного колледжа искусств Андреем Киселевым. Фотографа поразил костюм его авторства, сшитый из кусков кожи, разных тканей, вышитый камнями и бисером. При этом срезонировала идея, которую Андрей вкладывал в него — противостояние природного и искусственного, экологическая тревожность, рефлексия на тему отношений человека и природы. Так Андрей стал участником фотопроекта: его костюм дополнили головным убором шамана-голубя, созданным по подобию одеяний таймырских шаманов, в местном музее нашли имитированный бубен с колотушкой. Потом одели во все это модель и сняли фотографию в недостроенном административном здании рядом с никелевым заводом.

Источниками вдохновения и материалами во многом служила городская среда. В один из дней фотограф набрел на заброшенное здание бывшей онкологической больницы. На полу первого этажа Алексей нашел множество личных дел пациентов, датированных концом 90-х годов. Часть из них фотограф взял с собой и собрал из них бумажных голубей: какие-то из них появились на фотографиях, а другие были использованы в экспозиции для итоговой выставки.

В этом проекте Алексей часто обращается к истории города. Среди локаций съемок — заброшенные дома одного из первых рабочих поселков Норильска, а также место, где находился Нулевой пикет, астрономический знак, установленный участниками экспедиции Н.Н. Урванцева. Именно с этой экспедиции стартует история города. Рассматривая архивные снимки советских времен, фотограф не находил на них голубей: «Мне показалось это настолько очевидным и забавным, что захотелось это исправить. На фотографии Ленинского проспекта я проделал дырочки в форме, напоминающей улетающую стаю голубей, и переснял ее, подсветив с обратной стороны. Физики-теоретики говорят, что свет способен в некоторых случаях проходить сквозь время. Не знаю, так ли это на самом деле, но конкретно на этом снимке это получилось».

В серии отражена и одна из главных новостей последних лет, связанных с Норильском — май 2020 года, когда на территории ТЭЦ-3 в результате разгерметизации резервуара разлились десятки тысяч тонн нефтепродуктов. Этим событиям посвящена фотография пакета с водой, в которой расплывается некая черная жижа. Фотографа вдохновили архивные снимки, на которых был изображен процесс устранения последствий аварии. Разлитое топливо убирали с помощью огромных емкостей, напоминающих полиэтиленовые мешки.

Немного видоизмененный автопортрет фотографа в окружении разных типов руд, добываемых на территории Таймыра — размышление о трансформации облика человека в период климатических изменений. «Исследователи утверждают, что облик человека будет подстраиваться под изменения среды — для защиты от вредного ультрафиолетового излучения глаза будут уменьшаться, а кожа грубеть и темнеть. Нос тоже будет меняться, чтобы лучше фильтровать воздух», — добавляет Алексей.

Проект отсылает к различным вопросам и проблемам, связанным с более общими мыслями о глобальном потеплении и загрязнении окружающей среды: ядовитая пыль на снегу, необходимость носить маски для защиты от солнца, мутация организмов, трансформация не только пространства, но и времени, сопричастность и ответственность за эти изменения. «В любом случае, я не претендую на какую-либо научную или документальную достоверность. Это всего лишь иллюстрации моей тревоги», — комментирует Алексей.





Алексей отмечает, что в течение работы над проектом его поддерживали местные жители и художественное сообщество: «Огромную поддержку мне оказывали ребята, с которыми я так же познакомился на месте. Я мог с уверенностью делиться своими безумными идеями, каждая из них, как минимум, была выслушана. Даже когда я попросил музейных сотрудников демонтировать витрину с представителями таймырской фауны, чтобы поместить туда плюшевых голубей, все было сделано без привычных для подобных просьб отговорок и отлагательств. Очень благодарен всем людям, которые помогали мне с проектом, без них точно ничего бы не получилось. Аня, Элина, Даша, Вася, Леня, Сережа, Леша, Андрюши, крепко вас обнимаю!»