Нас уберут при монтаже: 14 альбомов февраля

На своем втором альбоме красноярское трио встает под знамена условного движения (если такового по факту нет, то его, безусловно, стоит выдумать) «мэйк гитарный рок секси эген». Эти пять песен сыграны с непривычным в здешних широтах чувственным грувом, сигнализирующим, что трое белых, как снег, сибирских ребят не только внимательно слушали разнообразную черную музыку (блюз, фанк, всякое такое), но и правильно расслушали что-то очень важное о ее внутреннем устройстве. При этом не сказать, чтобы Yaty прямо воспроизводили какие-то определенные, сразу же узнаваемые жанровые формы. В их упругих, по-кошачьи грациозных песенках, сыгранных отлично сбитым составом инструменталистов (у всех участников есть музыкальное образование), рок, увиденный через призму фанка и соул, переосмысляется как музыка для особого этапа в процессе соблазнения — когда контакт между заинтересованными лицами уже установлен, но для активного сближения еще рановато. Поэтому громкость немного приглушается, фокус становится чуть более сконцентрированно-интимным, но все еще вполне остается место и повод для танцев.

Молодой тюменский музыкант Наиль Сагитов заходит на своем дебютном альбоме с козырей —это концептуальная запись, изображающая радиоэфир с участием разных групп, в которой сам Сагитов выступает и за ведущего, и за все коллективы. Фишка с тем, что за восемь песен тут успевают спеть три разные группы, понятным образом упирается в ограниченность возможностей одного Наиля. Задачу собрать придуманным им группам отличающиеся друг от друга звуковые идентичности по большому счету можно считать проваленной, потому что во всех трех ипостасях музыкант оперирует плюс-минус одним и тем же набором инструментов и звуков. Но есть в «Эфире» кое-что поважнее того, насколько у исполнителя получается соответствовать собственной выдуманной рамке — и это песни Наиля. У него получается минималистичный, уверенно набросанный скупыми, но самыми нужными штрихами инди-поп, ведущий свою родословную от многословно-разговорных песен певцов-поэтов школы имени Дилана, Кейва и Моррисси. Такие могучие сравнения Сагитову, понятно, пока великоваты, но в его песнях уже сейчас есть специальная текучая музыкальность слова — когда артист не столько следует четко прочерченной мелодической линии, но как будто напевает текст первым пришедшим в голову способом, который, сюрприз, сам по себе оказывается вполне мелодичным. То есть, песни Наиля устроены примерно одинаково, но это устройство — хорошее и правильное; тем более что с точки зрения содержания слов ему тоже есть, чем порадовать. Уверенным поэтическим слогом, уместным чувством юмора (сделать в концептуальном альбоме про выдуманное радио скетч про то, как в эфир позвонил желающий заказать пиццу, не просто нестыдно-смешным, но и драматургически оправданным — далеко не самое очевидное умение, как подтвердит вам любой, кто слышал хоть один концептуальный альбом с разговорными скетчами между песнями). Строчками вроде «Гуляю по миру, ищу, где есть мир». В общем, полное ощущение, что это первая встреча с по-настоящему большим талантом. Будем ждать следующих.

Семейный дуэт Nytt Land из города Калачинска Омской области в основном занимается эпическим реконструкторским фолком скандинавских корней. Но в последнее время в этой жанровой нише супругам Пахаленко как будто стало тесновато — сначала они переписали некоторые песни со своего последнего альбома в стиле готического кантри, потом запустили сайд-проект, в котором переосмысляли песни сибирских народов в контексте индустриального техно. Kiberspassk — еще один, третий проект плодовитых калачинцев; здесь тоже переосмысляются народные песни, только на этот раз в контексте жестяного индастриала с гитарами в духе этакого обобщенного Rammstein. Гитарный индастриал у Пахаленко выходит (куда) менее изобретательным, нежели фолк в их основной группе, но в то же время у проекта практически всегда есть козырь в рукаве — собственно, народная песня. Из противопоставления народного пения и жестковатой музыки Kiberspassk периодически высекает отличного напряжения — когда, например, титульный трек где-то на третьей минуте выезжает в народную многоголосицу, песня сразу как будто разворачивается из плоскости в объем (хотя отметим, что сочетание горлового пения и панковских воплей в куплетах этой конкретной песни тоже довольно здоровское). То есть, вокальная часть этого альбома практически безупречна — настолько, что по большей части вытаскивает и не особо интересные аранжировки.

Поп-музыка — искусство с, возможно, самым большим потенциалом для создания резких и мощных противопоставлений. Хороший пример — песня, открывающая новый мини-альбом иркутского ансамбля Tesalado. «Завтра ракета ударит в наш дом, — поет вокалистка. — Тем тише мы жили, тем тише умрем»; но звучит это сообщение беспечно и почти что весело, а вокруг разворачивается калейдоскопический цифровой поп, красочный и цепляющий, напичканный различными мультяшными звуковыми эффектами. Работает это просто сногсшибательно — и как высказывание, разнонаправленное и страшное, и как отлично придуманная и собранная поп-музыка. Другой песни сопоставимой мощи на альбоме нет, но остальные три тоже довольно хороши — в одной история о том, как лирическую героиню укачало в автобусе, разворачивается в довольно небанальное размышление о том, что такое родина, и как с ней вообще быть, другая выруливает на что-то возвышенное в том месте, где за словами «Вокруг такие злые все, а мы бежим по оживленному шоссе» начинается заполошный драм-н-бейсовый пульс. Есть и такая формулировка, под которой, уверен, многим захочется подписаться — «Меня тошнит, здесь всех тошнит». Короче, идеальная музыка для 2023 года, вот что.

Сколько точно лет участникам и участницам группы «Вечный декабрь», вашему автору неизвестно. Но альбом, который они записали, звучит так, словно его сбацали бодрые и веселые старшеклассники, до сих пор немного шалеющие от самого факта, что у них есть своя панк-группа. Панк здесь понимается не как музыка протеста против несправедливого общественного устройства, а как самое прикольное коллективное занятие после школы — можно орать, дурачиться и сочинять безбашенные песенки с абсурдными сюжетами и припевами вроде «Марсиане, марсиане, обожают есть глаза» или «Дед, прошу, верни лимоны!» Все это звучит хаотично, расхлябано и абсолютно безобидно, но в то же время «Вечному декабрю» вполне хватает таланта и обаяния, чтобы такое дуракаваляние под простенькие, но цепляющие гитарные риффы звучало абсолютно дельно и даже реально здорово. Выразимся так — доброе отношение к этому обаятельному альбомчику не переломить даже тем, что «Декабрь» тут подсознательно тырят рифф у одной из самых известных песен «Нирваны» (пятой, если быть точнее, по степени известности, всего-то с полумиллиардом прослушиваний в «Спотифае»).

Зимний рефлексирующий рэп от дальневосточного исполнителя. «Смотреть на снег — моя мотивация», — читает Мурмура, и это хорошо иллюстрирует общий настрой записи; вокруг зима, наступил вечер, ты смотришь на снег, ворошишь его кроссовками и неспешно размышляешь о том, что вообще происходит в твоей жизни и в мире вокруг нее. Этот тягучий вайб непростого послеполучного разговора с самим собой довольно точно воплощен в звуке «Глухоземья» — Мурмура читает, не повышая голоса, бит бормочет, словно ночью из прибранной колонки, вокруг мерцают и грустно гудят около-эмбиентные клавишные. Все вместе оказывает на сердце слушателя довольно-таки согревающее воздействие.

Мир откатывается в прошлое, и вместе с этим снова поднимают головы музыкальные формы, казавшиеся отжившими свое. В новостях снова война, а над миром маячит призрак ядерной угрозы — самое время вспомнить про трэш-метал, жанр, выковывавшийся в непростые 80-е, когда все эти материи тоже были актуальны. Сольный проект красноярского музыканта Сергея Крючкова дарит нам новое, непривычное чувство — когда яростный, абсолютно классический по звуку трэш оказывается музыкой не про общие идеи и сюжеты, немного оторванные от нашей повседневной реальности, а про самое что ни на есть нашенское здесь и сейчас. Музыкально «Смерш» не совершает в выбранном жанре никаких прорывов на неизведанные территории, но с привычным трэшевым лексиконом обращается ловко и с огоньком (особенно в свете того, что за все инструменты отвечает один и тот же человек). С содержательной точки зрения стоит отметить, что из всех возможных лирических подходов Крючкову ближе всего язык агитационного плаката — что здорово работает в плане доходчивости, но немного утомляет однообразием на длинной альбомной дистанции.

Размашистый и грозный гитарный рок, ловко соединяющий эмоциональную песенную прямоту пост-хардкора и исполнительское витийство более прогрессивных рок-жанров. С одной стороны, ни одного номера длиннее трех с половиной минут тут нет, но в то же время каждую свою трехминутку Property of Mongolia выстраивают почти как мини-эпос, с долинами, взгорьями и занятно простроенными жанровыми контрапунктами. Группа отлично работает с динамикой собственных песен, где-то докручивая интенсивность до металлический стены риффов («Без поражения»), где-то, наоборот, откатываясь отливом к более мелодичным пост-хардкорным припевам («Монтаж»), чтобы сразу после пуститься в стремительный хардкорный галоп («Думскроллинг»). Во всех этих формах Property of Mongolia работают очень точно и эффектно — плюс к отличным гитарам у них прикручены довольно славные тексты, на первый взгляд немного абстрактные, но на второй совсем нет. Отметим и вот что — группами Tool и Deftones вдохновляются многие, но мало кому удается обставить музыкальные приветы им столь же изящно и уместно, как на этом альбоме.

Музыкант Богдан Скальский, ранее практиковавшийся в инструментальной хоррор-электронике, в своем новом проекте немного сдвигает вектор и усложняет задачу. Теперь это столь же мрачный электрический индастриал с песнями и вокалом. Аплодируем готовности исполнителя, так сказать, выходить из тени, но в интересах объективности не можем не отметить, что с саунд-дизайном пока выходит работать гораздо убедительнее, чем с мелодиями и вокалом. Сгустки тревожных звуков, составляющих аранжировки, здесь прошиты классными деталями — сомнамбулический бас в «Подснежниках», призрачная скрипка в «Медном быке», кошмарный распадающийся почти что фри-джаз закрывающего номера «Голос из ничто». Вокал же последовательно понижает планку — местами вспоминается засыпающий Мэрилин Мэнсон, другими еще менее лестные сравнения. По-настоящему эффектно обе стороны этого уравнения сходятся только в самом масштабном здешнем номере «Тварь как я», одновременно самым доступным по форме и самым ярким по исполнению. По «Твари» кажется, что в своей новой, кхм, коже Богдан еще успеет освоиться.

Эпический сборник архивного материала (в двух частях) от омского музыканта и нашего автора Павла Креслинга. Буквы «hh» в заголовке обозначают «хип-хоп» — хотя стоит отметить, что к жанру Креслинг подходит примерно с тех же позиций, что и ребята вроде Prefuse 73 или Four Tet. В смысле, это взгляд на хип-хоп со стороны электронной инструментальной музыки — это история не столько про кач, сколько про меланхоличный дрейф под размеренный ритм. В этой форме атмосферной электронной композиции, грациозно проплывающей мимо под уютный биток, Креслинг чувствует себя очень комфортно — в его пьесах есть и многослойность звуковой детали, и приятная эмоциональность, и некоторая экспериментальность тоже.

Электронный дрим-поп от новосибирского проекта, при посильном участии музыкантов-соратников из других городов. Песни здесь красиво плавают между меланхоличным почти шугейзовым саундом и такой же отрешенно-импрессионистской дискотекой — где-то фокус наводится на теплое гитарное зудение, где-то явственней обрисовываются минималистичные техно-биты. Прелесть в том, что Sphecidae Ltd как будто бы постоянно уворачиваются от жанровой четкости — даже в самых прямолинейных их номерах вроде (изумительного) ремикса на «Фигурное катание» или солнечно-мажорного «Собора» присутствует некоторая размытость, недосказанность. Если это песни, то полушепотом, если танцы, то на цыпочках. Хотя в финале есть и зло пульсирующий номер «Культурный слой», но это скорее исключение.

Группа «Конец солнечных дней» и рубрика «Альбомы Сибири», можно сказать, идут сквозь года рука об руку — их первый альбом фигурировал в нашем третьем выпуске. В 44-м с радостью констатируем (в общем-то, не впервые) несомненный творческий рост группы — перед нами их четвертый, самый яркий и разносторонний в музыкальном плане альбом. Оставаясь верными своей изначально выбранной музыкальной форме — звенящий гитарный инди-рок, взращенный на эмоциональной открытости эмо-панка, «Солнечные дни» находят массу увлекательных способов расширить музыкальный лексикон этой формы. Песни меняют направление по два, а то и три раза, среди гитарного звона находится место для драм-н-бейсовых ритмов и дабстеповых дропов, джазовых гитарных интерлюдий и умилительных в своей прямолинейности цитат из рок-классики. «Юный эскапист» в середине превращается на какое-то время в стоический пост-панк, салютующий группе «Кино», в стремительном «Реквиеме по мечте» прячется чистосердечный гитарный соляк и почти что эстрадный кусок, «Счастье мое» оперирует убедительным грувом. Заканчивается альбом номером под названием «Финала не будет». Мы тоже надеемся, что финала росту группы не будет никогда.

Самый известный случай использования примера, вынесенного дальневосточным квартетом в заголовок своего альбома — это, конечно, альбом группы Radiohead. Хорошие новости в том, что этот ориентир в принципе верен, но ровно в той степени, в которой он верен для любой группы альтернативного гитарного рока, участники которой явственно демонстрируют в своем творчестве серьезные уровни ай-кью. В смысле, перед нами не столько эпигоны, сколько претенденты в соратники — группа с умным, затейливым и виртуозно сыгранным материалом. Архитектура в названии группы, математика в названии альбома — это рок-музыка, во главе угла в которой не столько грув, напор или простое трехаккордовое счастье, сколько интригующие взаимодействие изысканно выстроенных партий. В то же время вся эта, ну да, архитектура поставлена на службу не самой себе, но ладным и эмоциональным песням. Ну, и грув тут тоже есть, как и у тех же Radiohead — сосредоточенный, собранный, держащийся не на гитарных риффах, а на строгой ритм-секции. Отличный, в общем, альбом.

У коллектива «Открытие порта» есть подзаголовок — «театр звука». Понимать это нужно в том смысле, что тут не столько поют, сколько читают стихи под музыку. Сама музыка при этом устроена довольно здорово — тут звучат такие камерные фолк-зарисовки для акустической гитары, контрабаса, скрипки и кларнета. Это тонкие, деликатные, ладно скроенные и исполненные звуковые материи — стихи же при этом почти постоянно читаются с такой специфической прямолинейной декларативностью. На поэтических чтениях такая интонация вполне может быть уместной, но на музыкальном альбоме все сложнее — здесь она не столько пытается выстроить с музыкой симбиотические отношения, сколько прорезает ее насквозь, утверждает главенствующую роль проговариваемого текста над музыкальным аккомпанементом. Местами у чтецов все-таки получается отойти от этой легкой торжественности и поработать с музыкой тоньше и точнее — в такие моменты верится, что «Открытие порта» еще отстроит этот баланс.