Вместо гонорара ночлег и булочка: Жизнь музыкантов в маленьких городах

Сидячие залы, поездки на перекладных и прочие прелести поддержания жизни в музыкальном проекте в провинциальной Сибири


Фестиваль Ural Music Night, проходящий в Екатеринбурге, получил более 2000 заявок на участие в этом году — и около двухсот из них пришли из Сибири и с Дальнего Востока. Когда мы затевали с фестивалем совместный проект с фокусом на сибирских заявках, мы и не подозревали, какой интересный материал у нас по итогу окажется на руках — почти две сотни коллективов из 32 городов. Причем городов не только крупных (лидерами по количеству заявок оказались Новосибирск и Тюмень), но и совсем небольших, таких, о музыкальной и культурной жизни которых нам ничего толком не известно.

Что происходит, например, в городе Югорск Ханты-Мансийского автономного округа (население 38 тысяч человек)? Или в городе Тара Омской области (28 тысяч человек)? Мы связались с музыкантами из шести небольших городов и попросили их рассказать нам не только о своих проектах, но и о том, в какой культурной среде они существуют — чем может похвастаться культурная жизнь их города и с какими проблемами приходится сталкиваться в них самим творцам.



Югорск, Ханты-Мансийский автономный округ
Никита Ива

Меня зовут Никита, мне 31. Музыкой занимаюсь с пубертатного периода, работаю в газовой отрасли. Проект «Соль морей» родился около 5 лет назад. Наверное, это самый длительный мой музыкальный проект. Основная направленность — post-ambient, chillout, но сам я характеризую все это как «mantra-pop». Люблю вдохновляться звуками, которые могут издавать музыкальные инструменты, а также настроением и погодой. Цель моя проста: воспевать прекрасное и трагичное, время, что ничего не значит, любовь, что имеет свойство оставаться лишь в памяти, а также природу и ценность жизни для каждого.

Во времена юношеского максимализма ставил перед собой великие цели, но постепенно пришел к выводу, что чем меньше ожиданий, тем больше результат. Поэтому сейчас просто пытаюсь получать удовольствие от процесса, а все остальное считаю вторичным. У проекта есть один альбом, сейчас я готовлю новый EP, который будет отличаться от первого. Между делом снимаю живые исполнения песен с альбома, а также веду трансляции, в которых импровизирую в прямом эфире. Хочется сделать театральную, танцевальную постановку при живом выступлении. Пока не знаю, как это реализовать, но в голове визуализируется круто. Если не получится, так как нужно будет работать с большой группой людей, то есть запасная идея съемки абстрактного музыкального фильма. Видеосъемка — мое второе значимое увлечение.

Музыкального сообщества как такового в нашем провинциальном городе Югорске нет. С каждым годом в нем становится все меньше и музыки, и музыкантов. Бывает, что мы собираем этакие музыкальные квартирники для своих в прекрасном месте «Фотопрактика», но я там свою музыку не исполняю, слишком уж неформат. Профессиональные студии записи тоже отсутствуют, записываться можно только дома. Честно, хотелось бы больше рассказать о развитии музыкального движения в городе, но оно остановилось в ковидные времена. До пандемии, раз в квартал, проходили рок-концерты, как в городе, так и в близлежащих поселках городского типа, в местных домах культуры. На подобных мероприятиях выступали в основном группы с тяжелым звучанием, поэтому даже в своем предыдущем инди-проекте «Стардогс» мы ощущали себя белыми воронами. Нас даже записали как неформат на байкерском фестивале «Взлетка» и больше не приглашали выступать. Но если брать ХМАО как регион в целом, то можно было каждый месяц кататься за свой счет и брынькать в различных творческих пространствах, где гонораром всегда выступал ночлег, булочка и иногда благодарственное письмо «За вклад в развитие блаблабла».

Если говорить о непосредственном опыте нашей группы, то самое запомнившееся нам выступление состоялось в Ханты-Мансийске, на фестивале «Югра Session Live». Насколько я помню, организатором этой движухи был Сергей Усольцев. Единичный случай, когда первый блин не был комом — все было организовано на профессиональном уровне, без десятка разноплановых групп на одной сцене, с хорошей подготовкой, как на сцене, так и за ее пределами. Сам я в проекте «Соль морей» как-то организовывал благотворительный концерт в помощь волонтерам из организации «Кот Бегемот», содержащей бездомных животных. К нему мы даже придумали и сняли видео, которое транслировалось на проекторе во время выступления. Сейчас же мои основные площадки для выступлений — это стриминговые сервисы Twitch и Trovo. Люблю там просто расслабляться и играть непонятно-нетехничные импровизации.



Надым, Ямало-Ненецкий автономный округ
Игорь Порох

Мы группа «#БандаБанзай», нас четыре человека: Игорь Порох, эмси и основатель (занимаюсь музыкой со школьных времен, более 15 лет), Инсаф, эмси и основатель (занимается музыкой с 2010 года примерно), Вадим Чистяков, битмейкер и саундпродюссер нашей команды и Артур FaTi, фрешмэн нашей банды с 2019 года. Каждый из нас трудится в разных совершенно сферах на основной работе, кроме Артура — ему еще 19, и он учится.

«#БандаБанзай» «случилась» с нами 2017 году, после знакомства с Вадимом — он показал нам свои биты в стиле Элджея, и мы вместе с ним стали делать больше поп-рэп чем просто рэп. Потихоньку собирали новый материал, в 2019 году выпустили альбом. Затем в конце 2019 года приняли участие в международном фестивале RapMusic, где взяли 3 место, а в феврале 2020-го взяли гран-при первого фестиваля BlackBoxFest у себя дома в Надыме. Потом началась пандемия, мы стали больше работать на студии, пачками выпускали синглы в самых разных жанрах, от попсы до андеграунд-рэпа. Примерно в это время к нам и присоединился Артур. В 2021 году заключили договор с дистрибьюторами NovaMusic и стали выпускать свою музыки через их лэйбл. Пока особых успехов не было, хотя работу они делают немалую. Сейчас нарабатываем материал — готово несколько пушечных синглов и небольшой альбом в старом стиле, также есть материал для мини-альбома в стиле реггитон. Что-то новое придумываем каждый день!

Наш проект в нашем небольшом городе более-менее на слуху, но особого внимания к нему нет. Выступлений у нас бывает не много, так как нет подходящих нам площадок. В Надыме у нас в основном концертные залы, где люди сидят, обмен энергией в них вообще никакой. Таких мест, где люди могли бы танцевать, быть с нами на одной волне, очень мало. Есть площадка, которую летом устанавливают на набережной — можно походить, погулять, и послушать концерты, вот это крутая штука. Или в Новом Уренгое есть стационарная площадка, которую устанавливают под виадуком — там можно, грубо говоря, в любой день устроить концерт. Вот такого нам не хватает. А если говорить о выступлениях в формате вечеринок где-то в клубе, то у нас в городе буквально одно-два таких заведения осталось. И им интересней не клубную жизнь Надыма развивать, а продать побольше алкоголя. Мы предлагали им какие-то идеи, а они говорят — можем дать четверг или воскресенье, а по выходным у нас хорошая выручка, а вы будете только мешать. Ну, нет так нет.

Музыканты вообще в городе есть, и их немало, но это другая музыка — рок, поп, люди, которые играют на инструментах. Панки, металлисты, гитаристы, такие люди. Пример могу привести — каждый год проходит фестиваль «КультУРА», ставят сцену, приглашают музыкантов из других городов. То есть такую музыку продвигают какими-то мероприятиями, а нашу уже не очень. Да и вообще, конечно, поддержка надымчан на самом деле очень маленькая. Мы и репосты делаем, и рекламу запускаем, и что только не делаем — а хотя бы 500 человек в группу в ВК так и не можем собрать. Еще я недавно услышал такое мнение, что зачем, мол, звать своих артистов, мы их и так знаем — есть же артисты из других городов, лучше звать их. Мне кажется, это неправильная точка зрения, своих людей надо развивать больше, чем других.



Тара, Омская область
Евгений Казарин

Мы совершенно разношерстные ребята. Самому младшему участнику команды 19, самому старшему недавно исполнился 31 год. Самый старший и опытный — это наш барабанщик Макс, если спросить его, сколько лет он за ударными, он вряд ли с ходу вспомнит. При этом в группу он пришел последним. За свою карьеру он переиграл в целом букете разнообразных, в основном достаточно тяжелых банд. Если на барабанах происходит какой-то пост-рок, будьте уверены, это Макс играет. Самый младший — это Влад, наш бас-гитарист и вокалист. К нам он пришел полтора года назад и в какой-то мере вытащил «30-й километр» из глубокого застоя. Начинал он, кстати говоря, как рэпер. Регина, наша клавишница, до прихода к нам двигалась в основном как солистка, играла и пела в студии Творческого Объединения Музыкальной Молодежи (сокращенно ТОММ) несколько лет назад. Я познакомился с ней во время работы в Парке культуры и отдыха города Тара, на одном из мероприятий. Она у нас не только самая красивая в банде, но еще и генератор невыполнимых идей. Гитарист Дима музыкой начал заниматься еще в средней школе — изначально группу мы придумали с ним вместе, в старших классах. Во многом он стал примером для меня и вдохновил двигаться в этом направлении. Вместе с ним мы долгое время являлись дуэтом из маленького села Бутаково Знаменского района Омской области, вместе с ним же основали там первую собственную студию. Евгений, то есть я, — соло-гитара и двигатель идиотии. Музыкой начал заниматься в 2016-м, увлекшись панк-роком и инди-музыкой. С 2018 по 2021 год, пока в банде был застой, переиграл в нескольких Тарских командах, в настоящее время работаю светооператором Тарского культурно-досугового центра «Север». Макс работает там же киномехаником, а Регина, Дима и Влад — студенты.

Наш проект появился давно, еще в 2016-м. 13 января 2017-го мы дали первый концерт на комнатнике студии ТОММ в Таре. До этого один раз выступали у себя в школе. Именно тогда многие из тех, с кем мы познакомились в городе, акцентировали внимание на удаленности нашего места жительства. Мы ездили на автобусе 30 километров, чтобы просто порепетировать. И это не городской транспорт, который ходит раз в полчаса — час, это транспорт, который зачастую не приходит вовсе. Иногда приходилось ездить на попутках и на чем попало. Это породило много интересных историй. Например, однажды мне пришлось развозить газеты вместе с почтальоном на машине, чтобы он подвез нас до города. А еще один раз я ехал на мешке денег в кузове УАЗика-«буханки». В городе для многих наша деятельность была удивительной, наше рвение нравилось людям. Плюс мы любили дорогу и небольшие путешествия. Отсюда и название. Таким образом, мы, можно сказать, закалялись, ибо путь в музыке со временем легче не стал.

Самая главная задача для нас — записать свои треки. Это, пожалуй, самый сложный, но оттого интересный этап творчества. Первый мини-альбом «Безделушки» мы писали 4 года — начали еще как дуэт, затем были трио и смогли его, наконец-то, издать только в 2021-м. Сейчас работаем над новым материалом, его накопилось на целый альбом. Скрупулезность и прокрастинация так себе ладят. Мы беремся за работу не часто, но делаем ее так хорошо, как только можем себе позволить. Надеемся, что сможем издать новый альбом к следующей зиме — такой у нас горизонт планирования.

Гордится нам особо нечем. Мы много чего еще не сделали, так что у нас много планов на будущее. Из ближайшего — снять клип, выпустить полноценный альбом и, возможно, отыграть на «Нашем фестивале» в Омске или на каких-нибудь фестах в других городах. Последним нашим достижением является сингл «Как твое ничего?», на котором мы ударились в боль и страдание. Этот трек стал переходным этапом в нашем творчестве, после него музыка стала мрачнее, больнее, драматичнее. Раньше мы писали достаточно мажорные, светлые треки, теперь же все немного иначе. Во многом такой расклад вещей связан с моей жизнью, а раз я пишу большую часть аранжировок, это существенно влияет на музыку. Вокруг происходят страшные вещи, в личных отношениях колоссальные перемены, постоянный страх потерять близких людей, постоянное давление собственных мыслей изнутри головы: все это делает музыку тяжелой и болезненной. Когда жизнь была хороша, мы писали ЕР «Безделушки» — надеюсь, что когда-нибудь мы сможем снова вернуться к такому творчеству.

Вообще быт группы — история очень сложная. Музыканты находится в разных городах, мы делаем музыку, по сути, не собираясь на репетиции — я пишу аранжировки у себя в студии в ТКДЦ, парни записываются в Омске, мы миксуем это все и следим, чтобы звучало хорошо. В городе Тара есть две независимые студии, ТОММ и «Acoustic Territory» в Парке культуры. Это очень крутая возможность репетировать без каких-либо вложений. По сути, это репетиционные точки, которые существуют за счет организаций, в которых они расположены. Те, кто играют в студии ТОММ, не платят деньги за репетиции, при этом получают помощь от более старших товарищей музыкантов и автоматически становятся участниками андерграундной сцены нашего города. Зависимость от муниципального обеспечения при этом никак не сковывает музыкантов в плане свободы творчества. Я считаю это идеальным решением для развития местной музыкальной индустрии.

Из жанров в Таре в основном представлены андерграундная тяжелая музыка и хип-хоп. Время от времени всплывают артисты других направлений, но два столпа молодежной музыки именно такие. В Таре было и существует до сих пор большое количество очень хороших групп. Могу вспомнить лишь несколько: ExPOzitiFF, «1,094 тыс. фут/мин.», «Клиника Троцкого», «Два билета на Дэвида Боуи», «Кремлав». В период с 2005 по 2018-й группа на самом деле было намного больше, но в те времена я был еще очень маленьким. На последний уличный концерт в Таре собралось около 450 человек. На камерные мероприятия обычно приходит человек 40–50.



Нягань, Ханты-Мансийский автономный округ
Максим Науман

Меня зовут Максим, мне 28 лет. Музыкой занимаюсь с 9 лет, читать рэп начал лет в 13. Сейчас я владелец студии Bazza Records в городе Нягань. Мой музыкальный путь начался с музыкальной школы. Признаться честно, я не хотел туда ходить, потому что считал, что это стыдно. Все одноклассники ходили в секции бокса и каратэ, а я ходил в музыкальную школу и играл на фортепиано. Со временем у меня появился интерес ко всей этой сфере. Я слушал музыку на кассетах в плеере, по большей части это был рэп — Децл, «Многоточие», «Каста», «Фактор-2».

Затем, будучи уже подростком, я сходил вместе с одноклассником на окружной фестиваль альтернативного творчества «Белые ночи». Там принимали участие рэп-исполнители, и мы впервые увидели, как читают рэп со сцены в живую. Наши глаза загорелись, мы были очень вдохновлены этим мероприятием, и тут же, после окончания, побежали записываться в этот кружок. Сначала у нас была рэп-группа «Откровение». Она просуществовала не так долго, а дальше я продолжил свой творческий путь сольно. Принимал участие в различных мероприятиях, концертах, фестивалях. Один раз даже выступал на одной сцене с группой Centr. Спустя несколько лет, оказавшись на том же фестивале «Белые ночи», только уже в качестве участника, я смог занять 1 место.

На протяжении нескольких лет я писал песни, снимал клипы, выступал на городских мероприятиях. Выпустил один альбом с другом и один сольный альбом. Три года назад запустил студию звукозаписи, там я записываю разных исполнителей, сочиняю песни на заказ, снимаю и монтирую музыкальные клипы. Так же на базе студии открыл школу рэпа, куда ходят школьники и знакомятся с этой культурой. В нашем городе достаточно много творческих личностей. К сожалению, рэп-культура тут не очень развита и особо никем не поддерживается. Наши локальные исполнители имеют какой-то успех в интернете, на своих страничках, но в городе они не известны.



Горно-Алтайск, Республика Алтай
Александр Трифонов

На сегодняшний день в группе работают 5 человек — Добрыня Сатин (солист, народные инструменты), Роман Фионов (бас), Дмитрий Крестовоздвиженский (гитара), Константин Балахнин (барабаны) и я, Александр Трифонов (клавишные). Я и Роман — самые старшие участники группы, нам по 48 лет. Мы единственные, кто работает в коллективе с самого начала, с 2004 года. До последнего времени я был автором всей музыки в группе, но на новом альбоме, который вышел в мае, появились песни авторства Добрыни Сатина, и это, несомненно, разнообразило наш музыкальный язык. Все участники занимаются только музыкой в разных ее проявлениях. Я сочиняю для театра, танцевальных коллективов, документальных фильмов. Добрыня Сатин имеет свой акустический проект «Тодош» в дуэте с нашим барабанщиком Константином Балахниным. «Тодош» играет авторскую музыку Добрыни в традиционном народном стиле. Также у Добрыни есть сольный проект, он сочиняет песни, преимущественно в стиле регги, с глубоким жизненным смыслом. Недавно он выпустил альбом «Трансформация реальности». Гитарист Дмитрий Крестовоздвиженский преподает в музыкальной школе и руководит кавер-группой. Барабанщик, кстати, тоже работает в музыкальной школе и сам делает себе барабаны.

Группа работает с 2004 года. Поскольку ничего похожего в нашем регионе на тот момент не было, мы решили создать коллектив с ярко выраженной национальной направленностью, совмещенной с электроникой. Вдохновлялись Dead Can Dance, Massive Attack, Huun Huur Tu, Питером Гэбриелом и так далее. Музыкантов в нашем городе на тот момент было мало, они часто менялись, соответственно, менялось и звучание, но не кардинально. Основательно саунд поменялся, когда в группу пришли барабанщик и гитарист — до этого мы использовали драм-машину. С приходом же этих двух музыкантов звучание стало более жестким, электроники остался минимум — раньше были инструментальные композиции, теперь появились песни, хотя фокус на национальном колорите остался тем же. За довольно долгий срок существования группы было выпущено всего 3 альбома, но концертной деятельностью мы занимались постоянно. Всю страну, конечно, не объехали — в основном работали у себя на Алтае, на турбазах для туристов, поскольку наш продукт как раз очень подходит для этих целей, а регион у нас туристический. Были концерты в Новосибирске, Томске, Москве, Абакане и Барнауле, а также на Кипре, во Франции и в Греции.

Последние лет 8 музыкальная жизнь в нашем городе активно эволюционирует. Коллективов, работающих в нашем стиле, нет, но есть много интересных ребят, играющих традиционную музыку. Общаемся мы, в общем, со всеми музыкантами, потому что их по-прежнему не так много — город маленький, высших музыкальных учебных заведений нет. Есть филармония, на базе которой мы и работаем, есть театр, Дом культуры и все. Все концерты проходят в театре. Что есть классного в музыке нашего города — это, наверное, национальные музыкальные и танцевальные коллективы. Также хорошо развивается алтайская эстрада. Публика у нас хорошая, интересующаяся, принимает все с интересом, на наши концерты ходит с удовольствием. Проблем и сложностей в последнее время нет. Кто хочет работать и что-то создавать, тот это делает.



Прокопьевск, Кемеровская область
Родион Литвинов

Мы рок-группа из Прокопьевска, играем тяжелый местный блюз и даем лютого кача. Нас трое — Иван Огневский (гитара), Виктор Мельников (ударные) и я, Родион Литвинов (бас-гитара, вокал). Мы все имеем музыкальное образование и работаем по профессии — учим детишек музыке, играем в кавер-группах. Я работаю артистом диксиленда в джаз-клубе «Геликон» в Новокузнецке, там есть несколько штатных коллективов. У меня есть авторские джазовые и академические проекты, у Ивана есть десяток сольных альбомов в стиле «инструментальный прог-метал». По возрасту у нас ядреная смесь — я родом из 70-х, Витька из 80-х, Ванек из 90-х, с интервалами по 10 лет. Такая и музыка получается.

Я автор музыки и текстов, ребята участвуют в аранжировке. Поэтому основное влияние на стиль, наверное, оказываю я. У меня есть опыт игры в рок-группах в 90-х (Прокопьевск, Кемерово, Томск) — потом я занялся классическим обучением и увлекался джазом, фолком. Во время пандемии появилось много свободного времени, получилось доработать разные старые невоплощенные идеи, дописать какие-то тексты. Вот мы собрались с ребятами и решили сделать проект. Каждый нашел в идее свой интерес — для меня это тяжелый блюз, для Ивана стоунер, для Витьки, наверное, просто хорошие песни. Хотя по стилям у нас большое разнообразие — есть и ритм-н-блюз, и хард-рок, и гранж, и всякие трэшевые фишки и так далее. Короче, спасаем рок, как сказал один из моих старых знакомых. В прошлом году мы записали альбом, есть материал еще на один. Выступаем обычно сольно, без сопровождения. У нас разнохарактерные вещи, народ не скучает. Да и групп здесь очень мало, с кем мы могли бы сойтись по стилистике.

В Прокопьевске — один из старейших в области рок-клубов, первый концерт тут организовали в 1989-м, а собрались и того раньше. Сейчас здесь мало кто остался, особенно новый. Вот мы немного завелись, но мы выступаем в основном в других, больших городах, где есть площадки, рок-бары и всякое такое, в Новокузнецке, например, или еще где-то. В Прокопьевске сейчас играть негде — раньше проводили рок-фестивали во дворце культуры, а сейчас боятся чего-то, то ли ремонт на федеральные средства берегут, то ли боятся, что не придет никто, что тоже возможно. На рок-концерт собрать здесь публику сложно — молодежи нет, никто не рубится. Есть, конечно, панки, развеселый народ, но их тоже кот наплакал. При этом талантливых ребят в городе много — пишут что-то по квартирам, где-то, наверное, публикуются, не знаю. Интернет помогает, инструменты, аппаратура, программы — все доступно стало. Но все как будто по норам своим сидят. Раньше никто не парился — программу сделал, и выступаешь, где придется, хоть в парке, вот тебе и рок-н-ролл. Сейчас такого мало.