Непосвященному человеку сложно серьезно относится к группе с названием «Оргазм Нострадамуса». Впрочем, дело не только в названии группы. Шальные обложки альбомов, метровые ирокезы, тексты на алкогольно-фекальные темы. Гигантские младенцы, дикие клоуны, птица гном. С первого взгляда так и не поймешь, с чем имеешь дело — то ли сибирский «Пурген», то ли озверевший «Король и шут».
Но если оставить снобизм и присмотреться к группе и ее творчеству внимательнее, то все окажется куда сложнее — страшнее, интереснее и вполне достойно вдумчивого исследования. Не зря об «Оргазме» и его лидере Алексее Фишеве, он же «Угол», пишутся книги. В этом году в честь юбилея музыканта готовится к выпуску биографическое исследование «Угол. Ноль лет». Критик Василий Прокушев предлагает вспомнить историю группы и пройтись по ключевым образам лирики Фишева на примере 10 композиций «Оргазма Нострадамуса».
СЕВЕР, ХОЛОД, НИГИЛИЗМ
В 90-е годы в России была популярна шутка о том, что «Гражданская оборона» — это отечественный true black metal. Подразумевалось в первую очередь качество записи, но в действительности у сибирских панков и норвежских металлистов общего было намного больше. И те, и те выросли в условиях холода и севера, и те, и те росли под давлением западной для них культуры и музыки. И те, и те в своих философских изысканиях пришли к нигилизму, мизантропии и культу саморазрушения. В творчестве «Оргазма Нострадамуса» все эти настроения достигают апогея.
Группа появилась в Улан-Удэ в нескольких тысячах километрах от всего. На дворе стоял тревожный 1995-й — столица Бурятии утопала в насилии и называлась местными «Быдлоградом». Драки на улицах носили одновременно расовый, классовый, религиозный и токсикологический характер. В ход шли кулаки, ножи, кастеты, арматура и то, что в тех краях называлось «подольским углом» — металлический профиль, примотанный к запястью. Именно в честь этого орудия возмездия лидер группы Алексей Фишев и получил прозвище «Угол».
Среди панков Улан-Удэ Угол был человеком авторитетным. Разработанная им среди всеобщего разложения и хаоса философия возводила разложение и хаос в абсолют. Фишев придумал и возглавлял так называемый «орден гидроцефалов», свободное объединение тусовщиков, которое, как предполагалось его участниками, шло войной на мораль и нравственность. Поход был крестовым, так как у ордена имелся и собственный крест — перечеркнутый квадрат, увиденный в абстинентном сне художником по прозвищу «Киса». Одним из боевых отрядов ордена стал «Оргазм Нострадамуса».
Название — плод скрещения предыдущих проектов отцов-основателей группы Угла и Резана. У Фишева была банда «Оргазм Джоконды», а у Резана (в миру Леонида Резанова) — коллектив «Грехи Нострадамуса». В новоиспеченной группе Угол стал вокалистом, а Резан шоуменом. Тексты и идеология остались за Фишевым. На чем же держалась эта философская доктрина, соединившая в себе идеи Ницше, Гегеля и Шопенгауэра, художественные образы Мамлеева и Достоевского, религиозные догмы суфиев и буддистских монахов и нарко-алкогольные трипы самого Угла?
ТЕЛО-СКАФАНДР
В костно-кожаных скафандрах
Чудища и слепыши
Яростно танцуют танго
(...)
Но скафандры их ветшают
Разрушаются, тогда
Те танцоры покидают
Танцплощадку навсегда
Тело как скафандр — ключевое понятие в творчестве Угла. Согласно ему, все мы плывем в великом Ничто, отделенные от небытия хрупкой оболочкой из костей, кожи и мяса. Со временем плоть разрушается, и «космонавт», лишенный защиты, растворятся в небытие. Избежать этого невозможно, можно лишь превратить трагедию в подвиг, сделав разрушения тела и сознания добровольным. В этой же в песне появляется еще один важный образ, рюкзак — обуза из знаний и мыслей, главное препятствие, не дающее «космонавту» совершить добровольный рывок в ничто. Его материальное воплощение — следующий пункт нашего списка.
ГОРБ
Ведь горбуны останавливают время!
Горбуны останавливают время!
Они несут в горбах чудовищное бремя!
Горбуны останавливают время!
Горб — символ двойственный. С одной стороны, это материальное воплощения рюкзака, бремени мыслей и интеллекта, не дающего добровольно слиться с безвременьем. С другой, это сложенные крылья, которые горбуны расправляют на том свете. Тем не менее основная суть горба — обуза и препятствие. На концертах «Оргазма Нострадамуса» Угол часто выходил на сцену с накладным горбом. В ключевой момент шоу Резан втыкал в горб огромный тесак, вспарывая рюкзак и освобождая тело от груза.
ГРОБЫ
Отчего растут горбы?
Почему кладут в гробы?
Где горбы, там и гробы. Эта рифма всегда завораживала Угла. В «Горбунах» появляется мотив гроба с полукруглым дном. В «Алеше-Почемучке» рассказана история покойника, так и не избавившегося от интеллекта — ему не удалось сбросить рюкзак, и теперь он достает всех вопросами даже на том свете. По Углу, и от горбов, и от гробов нужно уходить — например, в Зазвездие.
ЗАЗВЕЗДИЕ
Но ты там меня не узнаешь
И не окликнешь, дружок.
Пока же ты лишь покидаешь
Свой кожаный мешок.
Зазвездие — по сути, космос. Но не тот, что со звездами, а тот, что за ними. Бескрайнее великое ничто, поглощающее души. Ничто не оценивает твои грехи и мысли, ничто не интересуется твоими делами на земле и путешествиями в отслужившем скафандре. Кратчайший путь в зазвездие лежит через то, что Фишев называл еще одним придуманным словом «зверзость».
ЗВЕРЗОСТЬ
Горбун-время пугает меня
И проклятья кричит в мегафон
(...)
Улыбаясь во тьме, ползу я
Ну, а ты! Ты где-то летишь
И тебе дарят звезды свою зверзость.
Зверзость — состояние отказа от разума, уподобление животному. Тех, кто сумел его достичь, сбросить рюкзак, взлететь, избавившись от груза, и разогнать время, с радостью принимает зазвездие, даря свою «зверзость». Особенно близки к зверзости главные персонажи песен Угла: дети, клоуны и пьяные.
ДЕТИ
Гигантский младенец склонился надо мной
Так вот, представляете ли, пупсик-верзила
Но пупсик необычный, с косматой бородой
Образ ребенка в творчестве Угла не имеет ничего общего с привычным образом чистоты и святости детства. В младенцах Фишева привлекает отсутствие морали и сознания, а также способность не стеснятся физиологии. В песне «Гигантский младенец», к примеру, в образе дитя выступает бородатый мужик, допившийся до состояния невменяемости.
КЛОУНЫ
По улицам города идут
Веселые ребята!
Они идут навеселе
Веселые ребята!
Клоун — это прежде всего отказ от своего «я», личность, убранная за навеки приросшую маску. Клоуну позволено больше, и это роднит его образ с образом средневекового шута. «Веселые ребята» — гимн движения аморалов. Песня о людях, которые: бухают на улицах, орут всякую чушь, ездят бесплатно в трамваях и, конечно, пугают обывателей.
ПЬЯНИЦЫ
Вонь подретузная жри
Рвите похмельные глюки
Жизненный императив
К солнцу дрожащие руки
Наконец, третий очевидный путь к зверзости и зазвездию — деградация через пьянство. Пьянство у Угла не источник веселья и не способ единения с друзьями — это именно путь в желанное никуда, царство похмелья и делирия, алкогольной истерии и потери человеческого облика.
АЛМАЗНЫЙ ТРОН
Кому суждено сгорать,
Тот, батенька, не утонет.
Сработает катапульта
Взлечу на алмазном троне
Было бы странно, если бы мировоззрение родившегося и выросшего в Бурятии Фишева формировалось бы без влияния буддизма. Оно в творчестве Угла прослеживается весьма отчетливо. История про космос как великое ничто и освобождение души через отказ от всего человеческого сильно напоминает заповеди тантрического буддизма. Местами в текстах «Оргазма» действительно говорится о символе тантрического пути — алмазной колеснице. Только здесь она обретает облик трона, кресла-катапульты в вечность.
АМОРАЛИЗМ
В мире том, откуда я пришел,
Обретешь ты то, чего ты здесь лишен,
Будешь жить ты в сказочных садах
Там всегда светло и там всегда весна
Я вскочил с дивана, я схватил стакан
В бешенстве с размаху кинул в старика
Борода всклокочена, рубище в крови
Тяжко и свирепо старика я бил
Конгломерат рассмотренных выше понятий и составляет идеологию аморализма — достижение сверхчеловечности через отрицание человечности и уничтожение собственного разума. «Раздражение Аморала» можно считать манифестом этой идеологии. Начинается текст со встречи лирического героя Угла с богом, обещающим вечное блаженство. Но аморал отвергает вечную жизнь и отвечает всевышнему ультранасилием, избивая старика и разрушая собственное жилище.
ТЕБЯ НЕ СПАСУТ, ЛИШЬ ПОМОГУТ ИСЧЕЗНУТЬ
Надо сказать, что стратегии сознательного отказа от рая участники группы следовали преданно, часто подвергая свои «скафандры» испытанию значительными перегрузками. Первым из рядов «Оргазма» выбыл Резан. Пьяная драка и кухонный тесак, вонзившийся в горло, сделали карьеру бэк-вокалиста невозможной. Но Резан хотя бы выжил, а вот судьба гитариста Архипа (Александра Архипова) была печальней. Музыкант с похмелья не мог добраться до магазина и попросил рюмку у каких-то мужиков в гаражах. Те шутки ради налили страдальцу в стакан то ли кислоты, то ли щелочи. Ожог пищевода перешел в пневмонию, и Архипов скончался.
В 2003 году зазвездие пришло за Углом. В клубе «Dead Fish» (какая горькая ирония) Фишев напился и уснул в каморке под трубами. Проснутся ему было не суждено. Судмедэкспертиза обнаружила в крови музыканта больше семи промилле алкоголя — смертельной дозой, напомним, является пять. В феврале этого года ему могло бы исполниться 50.
17821
03 Марта 2023