Внеклассное чтение: Реквием по омскому метро

Как ожидание длиной в четверть века закончилось ничем

Продолжаем рубрику «Внеклассное чтение», в которой находим и рекомендуем интересные и яркие материалы о Сибири, сделанные кем-то из наших коллег. В новом выпуске — прекрасное исследование самиздата «Батенька, да вы трансформер» о том, как метро в Омске постепенно превратилось в собственный призрак.

История метро в Сибири — песня долгая, грустная и невероятно запутанная. Действующий метрополитен тут всего один, в Новосибирске — был запущен в 1986 году и сегодня насчитывает 13 станций. Начинали строительство еще в двух городах: Красноярске и Омске. В Красноярске запустились в 1995-м и обещали открыть первую станцию к 2001-му, но к 2011-му, 3,5 километра проложенных туннелей спустя, все окончательно остановилось. Разговоры о возобновлении строительства с тех пор довольно регулярно заводились вновь, в основном в качестве политического аргумента — сейчас, после успешно проведенной Универсиады, к этой теме собираются вернуться в следующем году. В Омске, впрочем, дела обстояли не лучше.


НЕ ПЫТАЙТЕСЬ

Недавно в городе прошла художественная акция — художники Дмитрий Вирже и Никита Поздняков возложили траурные венки к переходу возле библиотеки имени Пушкина. Этот переход — единственный в городе «объект» метрополитена; там должна была открыться первая станция омского метро, Пушкинская, в честь чего спуск еще в 2011-м украсили соответствующей буквой «М». Помимо красивого перехода, в Омске есть также несколько километров тоннелей, вроде как целиком построенная станция «Пушкинская» и мост через Иртыш, по которому могут ходить поезда метро. Но самого метро нет и не будет — в феврале этого года власти объявили об окончательной заморозке строительства, которое велось с 1992 года.

С одной стороны, акция Вирже и Позднякова по духу вполне близка работам других сибирских концептуалистов: от новосибирских «Синих носов» до красноярца Василия Слонова, привыкших обращаться в своих ответах на запросы повестки дня к диковатому висельному юмору. С другой, этакая торжественная мрачность — очень омская тема. По крайней мере с точки зрения тех, кто живет не в Омске. Родина Егора Летова, город-мем, который не стоит даже и пытаться покинуть, Омск последние годы потихоньку превращался в своего рода синоним провинциальной российской безнадеги. Похороны омского метро, отправленного в последний путь решением правительства РФ — еще один (крупный) кусочек в этом паззле с картинкой мрачного и безысходного города. Аура омской тягостности действует на тех, кто приезжает в Омск, уже сейчас — автор материала на «Батеньке» Игорь Залюбовин, журналист со стажем, написавший не один репортаж из самых разных уголков России, поделился своим опытом.

«Работая над очерком, я жил в Омске два дня и собирался, если останется время, в последний день посетить летовские места. Таких мест, насколько я понял, в городе три — квартира Летова, кладбище, где он похоронен и дурка, где он лежал. И, читая о дурке, я набрел на его цитату о том периоде (приводится по памяти): "В какой-то момент, лежа в больнице, я мечтал только о том, чтобы сбежать, забраться на ближайшую девятиэтажку и спрыгнуть вниз". Цитата, как бы объясняющая, до чего доходит человек в подобных условиях. Так вот, ничего посетить я не успел, работал до победного всю ночь и вот ранним утром я выезжаю в аэропорт. Такси, отъехав от дома, где я жил, везет вдоль длинного бетонного забора. Я спросил у таксиста, что это. Он объяснил, здесь, мол, дурка. Ну, и что дурка в городе одна. Разумеется, я жил в ближайшей к дурке девятиэтажке, на девятом этаже. Вот так закольцевался Омск в моей голове, вот так я все-таки посетил летовское место — в котором он сам, правда, никогда не побывал».

Пока в администрациях сибирских городов мучительно обсуждают вопросы локальной идентичности, в Омске все сложилось само собой — дурка, поезд «Омск-Омск» и городское метро, навечно оставленное под землей. Добро пожаловать.



Иллюстрации: Влад Милушкин
Полный текст читайте здесь
ОТРЫВОК

Второго сентября 2011 года подземный переход на улице Красный Путь выглядел необычно и идиотски-торжественно. Вход в него был перетянут атласной красной ленточкой, своды были украшены воздушными шарами. Около полудня вокруг собрались три десятка человек, в основном это были члены движений «Омск Молодой» и «Молодая Гвардия». Они держали в руках флаги партии «Единая Россия» и три плаката, на каждом из которых фигурировало словосочетание «План Полежаева». Один из плакатов сообщал, что этот план — «путь к успеху», второй убеждал, что план — «будущее омского Прииртышья», наконец, третий плакат призывал осуществить план сообща — там было написано «воплотим вместе».

Сам Леонид Полежаев, тогдашний губернатор, появился на встрече в легкой темно-синей куртке, в окружении журналистов, чиновников и строителей. Перерезав красную ленточку, он спустился вниз. Там, стоя в переходе, губернатор заявил: «Если мы удержим темпы, которыми собираемся строить метро, а только в 2011 году мы освоим более одного миллиарда рублей, то реально уложиться в те сроки, которые мы определили для пуска первого участка метрополитена из четырех станций». Кроме того, губернатор призвал всех привыкать к тому, что станция, вход на которую он открыл, будет называться «Пушкинская» — как в Москве, а не «Библиотека им. Пушкина», как изначально хотели.

Пожалуй, никогда, ни до, ни после, город не был так близок к тому, чтобы метро в нем все-таки появилось. Сам губернатор, поседевший за время своего правления, довольно точно совпавшего с эпохой строительства метрополитена в городе, стоял от почти готовой станции «Пушкинская» буквально в нескольких метрах — вход в нее закрывала лишь временная стена из пластика. «Губернатор торжественно открыл вход в никуда», — написал в тот день неизвестный в комментарии к заметке об этом событии на городском новостном сайте. Впрочем, буквы «М», установленные на переходах в течение следующего месяца, можно увидеть до сих пор. Как и временную стену.

Рассылка

Мы не рассылаем дайджесты с материалами,
но организовываем стажировки и конкурсы.
Хотите узнавать о них первыми — подписывайтесь.

Подписывайтесь на нас в