«Мне не нужна дорогая машина — можно оставаться сытым и, сидя в гараже, делать то, что нравится»

DIY таким, как его видит бывший научный работник из Академгородка

В большом захламленном разной утварью ангаре скоро появится небольшой офис. Здесь Кирилл Ульяницкий вместе со своей девушкой Марго, художником и архитектором, занимаются предметным дизайном и проектированием пространств — дают жизнь старым вещам и разрабатывают оформление помещений баров, кафе и лофтов. В их гараже уже есть оборудование для работы с металлом. В планах — обустроить творческую студию, где можно будет заниматься изготовлением объектов из дерева, пластика и других материалов.

«Это не первый мой опыт работы с пространствами, — рассказывает Кирилл. — В далеком прошлом я строил скейт-парки. Мне было негде кататься на BMX, но я не ждал, что кто-то мне организует площадку — сделал ее сам. Еще летом на протяжении трех лет занимался одним баром на пляже». После была серия Pop-up Cinema Night, но теперь и она в прошлом. Параллельно Кирилл трудился в семейной научно-производственной фирме. Не так давно оттуда ушел, насытившись такой работой.

«Два месяца назад я крайне авантюрно решился на запуск Tirage Project — вспоминает Кирилл. — К этому моменту у меня накопилось множество старой утвари. Весь этот хлам хранился у родителей дома и у отца в институте. Его стало так много, что нужно было что-то делать. На самом деле, просто накипело — я захотел бросить работу и в одночасье покончить со старой жизнью. Все так совпало: одному было сложно решиться на этот шаг, а с Марго все получилось. Она меня поддержала во всем. С ней я решился снять этот ангар за 67 тысяч рублей в месяц». Все сбережения Кирилл и Марго потратили на покупку оборудования и аренду.

Прямо сейчас Кирилл и Марго помогают обустраивать мексиканский бар в Новосибирске и бургерную на горе в Шерегеше. После этого, возможно, займутся уличными инсталляциями. «А какая-нибудь сеть, которой нужно сделать десять заведений, нас не интересует. Наладить серийный выпуск спортивных турников и фурами их отправлять по провинциальным городам не сложно. Но у меня нет задачи сидеть в кожаном кресле, зарабатывать на новый "Лексус" и ездить со страшной женой отдыхать в Египет. Хочется другого».

Какие-то вещи Кирилл добывает на старых промышленных объектах. В Новосибирске есть завод советских времен «Химпласт». Он находится в аварийном состоянии и уже давно не функционирует. Некоторое время назад его купили — территорию собираются использовать под коммерческую застройку. Все, что можно было перепродать — станки и прочие ценности — перепродали. Через знакомого Кирилл с друзьями договорились об «экскурсии». Им разрешили забрать все, что они смогут унести — собственникам, конечно, оказались не нужны ни ржавые прогнившие от химии плафоны, ни бесконечные склянки с банками. В итоге в гараж отправилось два фургона с подобными объектами.

Кирилл коллекционирует вещи, которым, как ему кажется, можно дать вторую жизнь, а не просто отреставрировать, как поступают со старыми шифоньерами 1950-х годов. Сейчас резиденция Tirage — гараж и буквально слепленная из дерева, тряпок и полиэтилена временная палатка. Везде вещи — от мотоциклов до плафонов. «Все это рано или поздно будет отреставрировано, как-то переделано и продано, — поясняет Кирилл. — Конечно, кто-то может сказать: “Ты это на помойке нашел, зачем мне это?” Ну и пожалуйста. Значит, нам не по пути». Привезенные с «Химзавода» лампы ребята разобрали, отмыли, покрасили и продали в количестве тридцати штук — каждую за 12 тысяч рублей.

«У меня нет желания превращать это занятие в бизнес. Безусловно, хочется, чтобы работа была отлажена, — говорит Кирилл. — Хочется, чтобы все было по-взрослому, но ни в коем случае не переросло в эксплуатацию людей и заработок в чистой форме». Сейчас в Tirage вместе с ним трудятся его друзья. Кирилл признает, что это сопряжено с некоторыми сложностями — трудно обойтись без обид и лишних эмоций, не хватает навыков организации бизнес-процессов.

Самая большая проблема Новосибирска в том, что здесь нет среды, считает Кирилл. Есть лофт-пространства, но концепция, как правило, «притянута за уши». «Среда — это в первую очередь люди. Нет рынка, нет спроса, — поясняет он. — Если ты задумал внедрять новое — услугу или продукт — то, как пионер, шагаешь, подняв знамя. Безусловно, что-то получается. Я такой не единственный. Многие люди стараются и добиваются результатов — это мотивирует. Более того, пытаешься таких людей искать, с ними взаимодействовать, но среда как таковая отсутствует. Чем бы я здесь ни занимался — строил скейт-парки, бар на пляже делал, организовывал вечеринки — все время себя чувствую фриком и изгоем. Все время борешься и, конечно, получаешь результат, но вместе с ним и массу разочарований».

Тридцать лет Кирилл мечтал побывать в США, и полтора года назад сделал это. Поездка стала поворотным событием в его жизни. «Для меня Америка — феномен, — рассуждает Кирилл. — Там люди чувствуют себя в праве делать все, что хотят. Штаты помогли мне разобраться в себе, а жил я иллюзиями. Обратно вернулся с ощущением свободы и пониманием того, что я не дурак и двигаюсь в правильном направлении. Поэтому сейчас я не продаю сотовые телефоны или нефть. Мне не нужна дорогая новая машина или квартира — мне хватает и денег, и заказов. Сверхдоходов нет, но можно оставаться сытым и, сидя в гараже, делать то, что нравится. А езжу я на «Ниве» 1982 года — это, конечно, немного странно и утопично выглядит, но иначе в России жить просто неинтересно».